„Турандот” дожила до возраста невесты — до 15-летия. Это московская частная театральная премия ассоциации „Музы свободы” под руководством Бориса Беленького. Ее любят за приятную церемонию с фейерверком в усадьбе Кусково под конец сезона. Но главное — за относительную непредвзятость и точность оценок „непрофессионального” жюри, в которое входят Екатерина Максимова, Петр Тодоровский, Николай Петров, Юрий Черниченко, Андрей Макаревич и Анатолий Приставкин.

По сюжету церемонии принцессе сватают женихов, но она отказывает и тем, и этим — „и Захарову, и Райкину, и Зельдину дважды” — и лишь раздает свои хрустальные изваяния новым лауреатам — актерам, режиссерам и художникам.

На 15-й церемонии удалось выдать замуж даже козу, но только не Турандот. По дорожкам кусковского парка между столиками с ананасами в шампанском покорный ослик возил в свадебной тележке белую козочку в фате и подвенечном платье и черного козла во фраке. Козел иногда гордо блеял, презрительно поглядывая на окружающих. Коза какое-то время сидела смирно, как и положено девушке, но потом осмелела и стала настойчиво целовать своего рогатого суженого.

Светские фотографы, позабыв про театральных VIP-персон, бросились снимать козлиную свадьбу с прытью папарацци.

А Турандот (роскошная — в смысле и форм, и содержания — Мария Аронова) вновь осталась в старых девах. „Сватом” к ней на сей раз был приставлен ироничный Александр Адабашьян. Его персонаж все гнул на Льва Дурова (лауреат премии за честь и достоинство), но Турандот скрупулезно разбиралась с другими претендентами. Награждение лауреатов перемежалось музыкальными шлягерами самой высокой пробы: от классического коктейля в исполнении Даниила Крамера и его джаз-трио до ровесницы „Хрустальной Турандот” — 15-летней стройной и голосистой красавицы Стеллы Егитян.

В качестве руководства к действию третий год подряд Турандот выбирала газетные рецензии.

Сокращенные, перетасованные и на особый манер прочитанные цитаты производили довольно курьезное впечатление. Тем не менее выбор Турандот во многом совпал с выбором злосчастных критиков. Так, в их рейтинге весь сезон соревновались между собой за право первенства'Трамвай „Желание” из МТЮЗа и „Рассказ о семи повешенных” из „Табакерки”.

И вот „Хрустальную Турандот” получила Генриетта Яновская за лучшую режиссуру и весь актерский состав во главе с Миндаугасом Карбаускисом за „Рассказ о семи повешенных” — лучший спектакль. Дабы справедливость восторжествовала окончательно, болгарину Александру Морфову, поставившему в „Ленкоме” „Затмение”, вручили приз за вклад в русскую культуру. Его славу (посмертно) разделил художник Давид Боровский.

Лучшим дебютантом Турандот назвала Сергея Лазарева („Одолжите тенора” в Театре им. Пушкина). И ошиблась — Лазарев дебютировал в роли Ромео. Олег Табаков, награждавший Лазарева, сделал сомнительный комплимент и премии („Трудно понять, против кого дружит”), и спектаклю („Я видел его полтора раза”).

Лучшей актрисой назвали Веру Алентову („Счастливые дни” в той же „Пушке”): „Я, как и мой молодой коллега по театру, получила театральную премию впервые”. Лучшим актером назвали Евгения Миронова („Господа Головлевы” в МХТ).

А потом сват дорвался до своего претендента. Лев Дуров отшутился с блеском: — Года два назад представитель одного фестиваля сказал мне, что я стою в очереди на честь и достоинство. „А что, за этим стоят в очереди?” — спрашиваю. Он обиделся. А ночью мне приснился кошмарный сон. Морозная зима, длиннющая очередь в магазин эпохи моего детства. А на магазине надпись „Мясо, рыба, честь и достоинство”. И продавщица кричит: „Мяса и чести нет, остались достоинство и рыба”. И представьте, звонят мне на днях, поздравляют с „честью и достоинством”. Я сразу голос слушаю — вдруг Шурик Ширвиндт. Он меня однажды в Белый дом вызвал за наградой. Я приехал, а там Шура стоит, опираясь рукой на дверцу машины: „Приехал все-таки, дурачок”.

Турандот посчитала, что и последний жених для нее не подходит — слишком молод. А значит, через год все повторится сначала: Кусково, фейерверк, Турандот и вереница ее „женихов”, претендующих на звание лучших в сезоне.