Кукольный спектакль режиссера Тимура Бекмамбетова – это и сказка, и философская притча, и восточная «Одиссея» с аллюзиями на русскую литературу. «Отчего ишаки не летают, как птицы?» – вопрошает Ишак (Евгений Шавкунов) голосом Евгения Миронова, повиснув над землей из-за того, что хозяин перегрузил арбу. Подобно Катерине из «Грозы», животное мечтает о свободе. Но в каком веке живут герои? Уже написан Коран, а строки «чем меньше женщину мы любим, тем легче нравимся мы ей» пока никому не принадлежат.

В пьесе Тимура Бекмамбетова и Ильгиза Зайниева привязка к Средневековью весьма условна. В этой параллельной реальности незнакомец по имени Ходжа Насреддин (Максим Кустов) выкупает Ишака и отпускает его на волю. Отныне Добби свободен, только вот как поступить с этой свободой дальше – непонятно: «Вроде тебе подарили, но у тебя ничего нет». Ишак, привыкший слушать повелителя, вдруг оказывается в метафизической пустоте. С одной стороны, можно делать что хочешь. А с другой – ты совершенно одинок, и нет у тебя ни дома, ни семьи, ни хозяина в конце концов, который хотя бы придавал твоему бытию смысл: поработаешь на него, а потом, заслужив отдых, увидишь небо над площадью. Ну чем Ишак не чеховская Соня, которая обещает дяде Ване «небо в алмазах»?

Испугавшись, он бежит за Насреддином. Кто этот странный путешественник, мы не знаем. Божество, дух, мудрец, плут, олух царя небесного? Не так-то он прост, если ему отрубили голову, а на ее месте выросла новая. Этому герою впору пришлись бы эпитеты Одиссея «хитроумный», «многоумный» и «многострадальный». Он вечно странствует, хотя сам не знает, куда идет, ведь его цель – бесконечный путь к мечте: «В тот момент, когда мечта сбывается, она перестает быть мечтой». Ходжа называет себя «несчастным человеком, который потерял жену». Ее похитил Эмир Тимур (Александр Третьяк) для своего гарема, а она не вынесла позора и утопилась. Насреддин делает вид, будто его любимая Махаббат (Екатерина Малетина) жива, чем сбивает с толку Ишака. Тот из жалости начинает ему подыгрывать, но позже понимает и сам: если хочешь любить, вовсе не обязательно быть рядом.

Драматические актеры наделили героев неповторимыми характерами. Ишак в исполнении Евгения Миронова получился непосредственным, наивным рассказчиком, который пугается каждого шороха и удивляется остроумию своего спутника. Его судьба печальна, потому что он не может быть парой прекрасной гордой Кобылице (Наталья Третьяк) – ее озвучивает Елизавета Боярская. Ходжа Насреддин Константина Хабенского – персонаж, который за внешней беззаботностью скрывает глубокую боль. Недаром только в финале мы узнаем, что Ходжа, не выпускавший Корана из рук, на самом деле все это время смотрел на засушенный между страниц цветок, подаренный женой в день расставания. Он безумен, мудр и хитер одновременно: сначала рассыпает по дороге рис, а затем догадывается, что ему нечего будет есть, но быстро находит выход и ворует арбуз. Махаббат в спектакле появляется эпизодически: героиня Чулпан Хаматовой хрупка, беззащитна, но вместе с тем и очень капризна.

Декорации спектакля минимальны – стожки сена на движущемся подиуме, арбузные корки, кустик травы, арба с мешками. Странники попадают и в песчаную бурю, и в метель. Ночью над пустыней загораются редкие звезды, в постановке Бекмамбетова они стали арбузными семечками: герои выплевывают их прямо в небо. Иногда в темноте порхает крохотная бабочка (Ренат Шаймарданов). Из темноты возникают ворота в потусторонний мир, за которыми Насреддин встретится с женой, а Эмир Тимур вновь увидит волшебное облако. Но Ишаку вместе с хозяином пойти нельзя. Отныне он обретает настоящую свободу и сам становится проводником для белой Кобылицы и для всех, кто готов последовать за ними: в финале он приглашает зрителей три раза сказать заветное «ку-ка-ре-ку» и отправиться в путь.